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Introduction
Il me semble que, même dans un monde reconstruit par miracle sur les bases de la
justice, où hypothétiquement rien d’autre de menacerait la paix, où les violences
auraient  disparu,  les  offenses  pardonnées,  les  accusés  punis  et  les  victimes
dédommagées, même dans un monde si lointain du nôtre, faire silence sur le passé
serait incorrect et absurde (Primo Levi)1
1 Le  XXème siècle  a  été  marqué  par  plusieurs  expériences  traumatisantes :  les  grandes
guerres mondiales, les camps de concentration, les massacres coloniaux, l’esclavage, le
génocide et  les  nettoyages ethniques.  Une ère des  catastrophes et  aussi  un siècle  de
jugements historiques, dans lesquels le Droit avait la responsabilité de pacifier la société
en gérant la monopolisation de la violence,  en plaçant sous une sphère privilégiée la
formulation de solutions pour les évènements traumatisants du passé. Les procédures
judiciaires  criminelles  sont  devenues,  dès  lors,  l’une  des  principales  réponses  aux
situations de violence massive2. La création des Tribunaux de Nuremberg et de Tokyo, du
Tribunal d’Eichmann, du Tribunal Pénal International concernant l’ex-Yougoslavie,  du
Tribunal Pénal International pour le Ruanda, ainsi que la propre institution de la Cour
Pénale Internationale, sont des exemples emblématiques.
2 L’ascension du droit en tant que principal moyen de pacification et de contrôle de la
violence  ne  peut  être,  néanmoins,  observée  sans  critiques.  À  l’intérieur  de  l’édifice
juridique, la mémoire des injustices du passé courent le risque d’être transformée en
simple revendication par équivalence de droits ou pour le dédommagement des victimes.
Les débats judiciaires les plus progressistes se sont limités à concevoir des témoignages
de victimes au titre de preuves dans le processus judiciaire, ou comme matière première
dans la construction des politiques de mémoire des États. Le domaine du Droit semble
être aveugle, non seulement face aux singularités des récits et à l’impossibilité de leur
adéquation au discours normatif juridique, mais également - ce qui est encore plus grave -
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face  au potentiel  éthique que le  récit  des  injustices  contient  en soi.  Le  but  de  cette
présentation est susciter une réflexion sur les limites du discours normatif du Droit face à
la singularité du récit des témoignages de l’injustice, spécialement en ce qui concerne la
production de la vérité et du sujet. Le texte contient deux parties : la première partie est
une analyse générale de la problématique de la représentation et de la transmission des
expériences d’injustice ou de violences extrêmes. La deuxième partie traite les limites de
la représentation juridique, par rapport au témoin. 
 
I – La représentation des limites et les limites de la
représentation
A-Problématique 
3 Dans le cadre d'une « politique complexe de la mémoire »3, le témoignage fait ressortir
des situations d’injustice par le biais de récits subjectifs des expériences concrètes et
singulières. Il s’agit d’une situation limite, d’un processus de recherche de paroles pour
aboutir  au  silence,  de  recherche  d’images  pour  illustrer  l’horreur  ou  de  recherche
d’expressions  pour  signifier  une souffrance singulière4.  Le  récit  de  l’injustice  émerge
comme un paradoxe, car plus celle-ci est violente et intense, plus il est difficile de la
traduire en paroles afin de la faire comprendre. Le témoignage porte en soi une capacité
de séparer l’expérience de l’injustice du registre individuel de son sujet,  en l’insérant
dans un espace collectif5. Le témoignage fait surgir « un appel à la responsabilité de l’État
et au positionnement éthique de celui qui devient un témoin de ce qui est raconté par le
témoin »6.
4 Dans la rencontre entre le récit du témoignage de l’injustice et la grammaire du Droit
surgit une faille de représentation incontournable. Le discours juridique, soutenu par les
hypothèses de l’universalité, la rationalité et la technique, et constitué par un langage
particulier (de dispositions pénales, précédents jurisprudentiels, délais de prescription et
formes  de  réparation,  par  exemple),  ainsi  que  par  une  structure  limitée  des
représentations,  révèle  les  limites  de  la  représentation  des  évènements  concrets  et
spécifiques  des  injustices.  Mais  le  problème  soulevé  ne  concerne  pas  seulement
l’impossibilité  de  représentation7 de  violences  et  d’injustices  extrêmes,  qui  mènent
certains  à  affirmer  que  le  récit  des  événements  va  au-delà  de  toute  forme  de
représentation,  étant  donné  que  toute  tentative  de  les  représenter  est  immorale.  Le
problème concerne surtout  les  limites  et  les  effets  des  modes  de  représentation des
injustices précédentes.
5 Ceci  n’implique  pas,  cependant,  une  adhésion  à  des  visions  spectaculaires  et
exhibitionnistes  de  la  souffrance  humaine.  Il  s’agit,  au  contraire,  de  considérer
sérieusement  des  formes  de  représentation  (dans  le  cas  présent,  les  formes  de
représentation propres au discours juridique), de façon à « reconnaître leur capacité de
motiver,  influencer,  offenser et de blesser »8.  Nous ne pouvons omettre le fait  que le
témoignage  est  souvent  soutenu par  le  paradoxe9 de  la  représentation :  chaque  acte
d’injustice contient toujours une frontière indéfinie entre la fatalité et la représentation
normative  du  langage.  Il  doit  cependant  être  tout  de  même  représenté,  pour  être
communiqué et transmis. En effet, « il existe une distance presque insurmontable entre le
langage dont nous disposons pour raconter un évènement et l’expérience de l’évènement
tel  qu’il  est  ressenti  dans le  corps »10.  L’acte même de témoigner en visant  à  rendre
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publique  l’injustice,  transmis  par  le  langage,  peut  aussi  suffoquer  l'événement  de
l’injustice  grâce  au  poids  des  paroles.  Mais  c’est  précisément  dans  cette  opération
paradoxale que les traces et les réminiscences de l'injustice deviennent perceptibles. 
6 A la question : « s'il y a de l'irreprésentable ? »11, Jacques Rancière explique qu’il ne suffit
pas de répondre simplement oui ou non ; il faut aller au-delà et comprendre « à quelles
conditions  il  est  possible  d’alléguer  un  irreprésentable  comme  propriété  de  certains
événements  et  figure de la  pensée et  lui  donner telle  ou telle  figure spécifique ?12 ».
Comme le dit si bien l’auteur, il faut prendre garde à l’usage exagéré de concepts tels
l’impensable,  l’intraitable,  l’inexcusable,  et  éviter  de  les  transformer  en  une  sorte
d’absolu, situé au-delà des conditions réelles et matérielles de la vie. Il s’agit d’éviter de
transformer  « des  problèmes  de  réglage  de  la  distance  représentative  en  problèmes
d’impossibilité de la représentation13 », en distinguant cette impossibilité des propriétés
de l’événement. 
7 Au lieu de focaliser l’impossibilité de représentation, Rancière indique alors une rupture
anti-représentative (le régime esthétique de l’art14) dans lequel il y a coexistence possible
entre les contraires, entre le dicible et le visible, entre le pensable et le sensible, entre le
présent et l’absent, entre le propre et l’impropre, entre monstration et signification15.
Une  situation  de  violence  extrême  n’est  pas  « irreprésentable » :  le  langage  pour  le
représenter existe, mais pas le langage d’exception puisqu'il n’y pas une langue qui lui
soit propre. Le langage qui traduit cette expérience est la langage constitué du devenir
inhumain :  « l’irreprésentable  gît  précisément  là,  dans  cette  impossibilité  pour  une
expérience de se dire dans sa langue propre16 », dans cette coexistence entre le propre et
l’impropre.  Ainsi,  l’irreprésentable  n’est  pas  la  propriété  d’un  fait :  « L’événement
n’impose ni n’interdit par lui-même aucun moyen d’art. Et il n’impose aucun devoir de
l’art de représenter ou de ne pas représenter de telle ou telle manière17 ». De la faille
entre le pensable et le sensible ne surgissent pas des critères d'irreprésentabilité.  Au
contraire, celle-ci fait apparaitre des possibilités illimitées de représentation. 
8 De telles considérations amènent Rancière à comprendre le témoignage dans un nouveau
régime de pensée de l'art, comme une forme d’inscription des sens dans la communauté,
lorsque ceux qui parlent énoncent quelque chose de commun et non pas seulement une
souffrance individuelle. Le témoignage serait donc une forme d'enquête « sur quelque
chose qui  a  disparu,  sur un événement dont les  traces sont  effacées18 »,  mais  qui  ne
raconte jamais  un événement à  travers une logique causale ou totale.  En ce sens,  le
témoignage est comme une inscription des traces, des fragments, des restes du passé dans
le présent.
 
B – La transmission et l’écoute 
9 Cette impasse représentationnelle marque de façon profonde l’œuvre de Primo Levi. Sans
omettre les limites du langage (ou même sa désintégration face à la violence des camps de
concentration nazis),  l’auteur aborde le problème de la transformation d’une barrière
partielle et relative en une barrière absolue et totale : les limites inhérentes au langage ne
peuvent se terminer comme un éloge à l’incommunicabilité19. Si, d’une part, Levi signale
la défaite du langage en catégorisant et en définissant la violence extrême, il  évoque
aussi, d’autre part, la nécessité de raconter et de transmettre les événements aux autres20.
Dans « Les Naufragés et les Rescapés », Levi reconnaît que les survivants des camps de
concentration,  à  force  de  vouloir  se  faire  comprendre,  sont  voués  à  une  profonde
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simplification et sont obligés de réduire le cognoscible à un schéma de représentation
soutenu par le langage et la pensée conceptuelle21. Toutefois, Levi répudie la défense de
l’incommunicabilité en tant qu’élément de la condition humaine, comme si nous étions
« des monades, incapables de messages réciproques, ou capables de seulement de message
défectueux, faux au départ, mal compris à l'arrivée22 ». Parler, selon lui, est nécessaire :
même si la langue n’a pas de paroles pour exprimer l’offense de l’anéantissement d’un
homme, les raconter aux autres et les faire participer est pour lui un besoin élémentaire23.
10 L’acte  d’interpeler,  de  se  diriger  à  l’autre  -  que  ce  soit  un anonyme ou un élément
représenté par une apostrophe24 - est inhérent au récit du témoignage. Mais la tension
située entre l’effort de communicabilité et la possibilité d’écoute est constante dans le
témoignage. Dans son ouvrage Si c’est un homme ? ,  Levi aborde cette problématique en
décrivant  l’un  des  rêves  qui  le  tourmentaient  durant  son  séjour  au  camp  de
concentration. En rentrant chez lui, l’écrivain se voyait confronté à l’indifférence et à
l’incompréhension de sa famille et de ses amis face à son récit sur les atrocités vécues au
Lager : 
J'évoque en détail notre faim, le contrôle des poux, le Kapo qui m'a frappé sur le nez
et m'a ensuite envoyé me laver parce que je saignais. C'est une jouissance intense,
physique, inexprimable que d'être chez moi, entouré de personnes amies, et d'avoir
tant de choses à raconter : mais c'est peine perdue, je m'aperçois que mes auditeurs
ne  me  suivent  pas.  Ils  sont  même  complètement  indifférents,  ils  parlent
confusément  d'autre  chose  entre  eux,  comme  si  je  n'étais  pas  là.  Ma  sœur  me
regarde, se leve et s'en va sans un mot25.
11 La possibilité que le sujet ne soit pas écouté menace essentiellement le témoignage : s’il
n’y a pas d’écoute, il n’y a pas de témoignage possible. Malgré la peur décrite dans les
rêves (« même si quelques-uns en réchappaient, le monde ne les croira pas26 »), on peut
noter, tout au long de ses œuvres, l’effort de Levi pour se diriger à l’autre et l’interpeler,
sans que cela n’entraîne une perte de la dureté et de la violence imprimée dans son
langage.  Il  convient  de  souligner  qu’outre  son œuvre immense,  l’écrivain s’est  dédié
également à la traduction de textes littéraires et académiques,  ainsi  que de récits de
témoignages  sur  l’Holocauste,  en  renforçant  davantage  son  rejet  de  l’affirmation  de
l’incommunicabilité27. 
12 Ce n’est pas par hasard que dans son livre Les Naufragés et les Rescapés, Levi a achevé son
écriture  par  un  chapitre  intitulé  « Lettres  d’allemands »,  dans  lequel  il  parle  des
premières correspondances envoyées par des lecteurs allemands entre 1961 et 1964. Ce
fait ne révèle ni une condescendance ni une rancune. Au contraire, l’auteur propose une
réflexion sur l’importance accordée à l’écoute du récit du témoignage de ceux qui ont
vécu  une  expérience  concrète  d’injustice  (même s’il  s’avère  parfois  impossible  de  la
comprendre complètement). Le récit porterait ainsi le défi de construire un « pont avec
les autres, de réussir à sauver le survivant du domaine de l’altérité28 ». C’est uniquement
en  présence  d’une  ouverture  à  un  certain  niveau  de  l’échange,  que  le  narrateur  et
l’auditeur sont capables de nommer et de donner un sens à l’expérience de l’injustice
vécue, dans un espace partagé29. Cette construction partagée de mémoires - individuelles
ou collectives - ne dépend pas, dans un premier temps, simplement des faits historiques
ou de la souffrance des victimes, mais « d’une volonté éthique qui s’inscrit dans une lutte
politique et historique précise »30, établie au temps présent.
13 Une fois cette digression initiale établie, nous revenons à l’argument initial : la rencontre
du récit du témoignage et du Droit de laquelle ressort une coupure représentationnelle
incontournable.  Le  discours  juridique  est  un  espace  dans  lequel  le  paradoxe  de  la
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représentation  est  « poursuivi,  en  plaçant  le  témoignage  dans  un  territoire  qui
n’appartient  à  personne ».31 Cette  affirmation  n’implique  pas  une  défense  de
l’impossibilité  absolue  de  la  représentation  de  l’injustice  ou  de  l’incommunicabilité
inhérente à la condition humaine.  Il  s’agit,  en réalité,  de comprendre les limites des
représentations  juridiques,  lorsqu’elles  sont  confrontées  au  témoignage.  Ou  mieux
encore,  il  s’agit de comprendre les conditions dans lesquelles se produit cette fissure
représentationnelle,  à  deux niveaux :  celui  de la  vérité  et  celui  du sujet.  En d’autres
termes, il nous appartient de nous interroger, par exemple : sur le problème qu’il y a à
limiter un récit de témoignage aux besoins de preuves objectives des faits historiques ;
sur le rôle attribué à la souffrance, dans les procédures judiciaires ; sur la fixation du
témoignage dans la limite des catégories juridiques ; sur l’utilisation du témoignage, dans
le  domaine  du  Droit  comme  matière  première  pour  la  construction  de  l’histoire
monumentale (fondée sur de grands événements et des figures héroïques du passé), pour
celle d’identités nationales ou pour la légitimation de la violence fondamentale des États.
Nous n’avons pas la prétention de répondre à toutes ces questions. Elles nous ont servi
comme lignes de pensée pour le développement des réflexions théoriques.
 
II. Réflexions critiques sur le témoignage
A- Les vérités possibles
14 En  visant  la  neutralité,  l’unicité  (une  seule  interprétation)  et  la  totalité,  le  discours
juridique cherche à vérifier la conformité entre énoncés et faits, de façon à les définir
comme  étant  exacts.  La  scène  judiciaire  se  révèle  être  un  espace  privilégié  pour  la
construction du discours de la vérité, en produisant des modèles pour l’élaboration de
violences et injustices passées. La constitution de la vérité juridique a lieu à différents
moments  de  la  procédure  judiciaire :  a)  lorsque  le  Tribunal  accepte  (ou  non)  le
témoignage d’une victime, b) quand il oblige l’auteur d’une violence à écouter le récit du
témoignage, c) au moment de la lecture du verdict final qui établit un récit spécifique des
faits qui n’est jamais neutre,  d)lorsque le juge détermine la responsabilité des agents
concernés ou une réparation pécuniaire et symbolique des victimes…32.  En ce sens, le
discours  normatif  du  Droit,  grâce  à  sa  faculté  de  juger  et  de  déterminer  les
responsabilités, cherche à reconnaître certains modes de représentation d’injustices du
passé, et susciter des jugements moraux institutionnalisés33.
15 S’il  est possible d’affirmer qu’une des fonctions du Droit – et de tout son mécanisme
normatif  et  institutionnel  -  est  de  traduire  les  récits  subjectifs  de  l’injustice  en
évènements porteurs de signification juridique, non seulement face aux victimes, mais à
toute la société (un homicide, une forme de torture, une grave violation des droits de
l’homme,  un  génocide,  un  crime  contre  l’humanité ?),  on  ne  peut  ignorer  que  cette
traduction peut faire taire des violences en se prêtant souvent à la reproduction et à
l’approfondissement  des  mécanismes  d’oppression  et  d’exclusion.  Le  Droit,  en  même
temps qu’il assure reconnaissance et légitimité au récit du témoignage, finit aussi par la
limiter, la réduire et l’égaler aux termes du langage juridique (constitué, par exemple, de
différentes  catégories  de  crimes,  instruments  normatifs  internationaux  et  critères
objectifs pour l’indemnisation des victimes). 
16 Du point de vue du Droit, le témoignage est habituellement réduit à une déclaration, à
preuve  de  ce  qui  est  affirmé.  Mais  le  récit  du témoignage  de  l’injustice  ne  se  prête
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nécessairement pas à la description de faits, dates et noms de façon claire, objective et
neutre. En abordant un univers extrêmement injuste, le témoignage est « verbalisé par
une personne vivante, qui répond, rappelle, pense, pleure et continue »34. Raconter une
injustice, dans ce cas, ne signifie pas révéler ou occulter la vérité de ce qui s’est passé. Il
ne faut pas confondre avec un livre d’histoires ou un recueil de mémoires passées. Le
témoignage est imprégné d’imprécisions, de failles, de contradictions et d’hésitations. La
victime qui témoigne peut oublier, se contredire, raconter de manières différentes les
mêmes faits, se souvenir, des années plus tard, de faits jusqu’alors réprimés, de telle sorte
que l’horizon du témoignage demeure toujours ouvert et tourné vers les questions ou les
attentes du temps présent.
17 Comme  le  souligne  Walter  Benjamin,  l’argumentation  de  la  procédure  (typique,  par
exemple,  dans  le  Droit),  au travers  de  ses  instruments  et  outils,  s’investit  dans  la
construction d’une image auto-explicative de la réalité, qui implique « une réduction des
faits réels à une description de leur facticité ». L’important pour Benjamin n’est pas de
« déchiffrer »  un passé quelconque,  mais  d’entreprendre une lecture,  au présent,  des
traits  d’un  passé  violent,  oublié  ou  réprimé.  Un  passé  ayant  établi  les  conditions
historiques, sociales et politiques des injustices du présent. Pour l’auteur, les actes et les
faits du passé, ainsi que leurs récits historiques, ne doivent pas être considérés ni comme
des  parties,  ni  comme  la  totalité  d’un  processus.  Les  faits  du  passé  constituent  des
instances singulières, des gestes particuliers, des accomplissements et des événements
qui interrompent le mouvement circulaire de la vie habituelle35. 
18 Le récit des vaincus, alerte Benjamin, ne doit pas être conçu comme une revendication de
la loi de la raison ou comme une demande abrégée devant un système d’équivalence des
droits et devoirs, visant une « économie de réparation » des victimes (qui se produit dans
la plupart des tribunaux).36 Les récits singuliers de l’injustice ne sont pas un ensemble de
voix personnelles purement apprivoisées par une totalité normative, ou encore devant
être considérés comme matière première des politiques de mémoire de l’État, où l’histoire
représente l’outil privilégié pour la construction de certaines identités nationales37. Ceci
est une constante dans les récits politiques progressistes, aussi bien dans le Droit que
dans l’histoire38. Le rôle politique du langage, au contraire, dépend en grande partie de sa
capacité à éveiller la mémoire.39
19 Dans son ouvrage Sur le concept d’histoire, Benjamin transforme la mémoire en un modèle
particulier  de  connaissance.  Le  témoignage  n’est  pas  considéré  comme  une  source
complémentaire  de  l’histoire.  La  mémoire  dans  le  témoignage  est  certainement  un
adversaire considérable de la notion moderne d’histoire. L’auteur utilise le mot allemand
“Eingedenken” au lieu des terminologies courantes pour la mémoire, comme Erinnerung ou
Gedächtnis40. Eingedenken signifie rappel en mémoire et remet à une catégorie juive de « 
remebering » (Zekher), qui ne décrit pas la préservation dans la mémoire des événements
du passé, mais plutôt leur réactualisation, et qui alerte sur les expériences du présent, « à
tout moment, et toujours en contestant, en renouvelant les sens de l’événement »41. Et
Mosès complète : « La tâche de la remise en mémoire, comme le souligne Benjamin, est un
mouvement pour sauver ce qui a échoué, tout comme la rédemption (Erlösung) signifie la
possibilité  permanente  d’atteindre  ce  qui  nous  a  été  refusé »42.  La  narration  du
témoignage des victimes, selon Benjamin, est la marque constante de l’impossibilité d’une
capture totale qui est la condition d’une ouverture permanente vers la justice43.
20 En  effet,  le  processus  de  rationalisation  représentative  d’une  expérience  d’injustice,
quand elle se réduit à la connaissance des faits, présume un concept de représentation
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universelle qui  opère dans les  limites de l’imagination reproductive et  normative.  La
conséquence de ce processus signifie non seulement une difficulté dans la découverte
d’excès des expériences imprévisibles ou situées en dehors de la représentation, mais
aussi  l’incapacité  d’étendre,  d’affronter  ou d’interpeler  l’application de  la  grammaire
dans les procédures du Droit. Le témoignage va au-delà et dépasse la représentation et
l’adéquation normative du Droit ;  il  excède l’uniformité du discours de fondement et
d’application. Il porte, dans chaque récit, une potentialité de la justice qui excède la loi.
Témoigner,  c’est  promouvoir  une  disjonction  du  temps  historique  linéaire.  Cette
déviation du temps nous place face à l’impatience du nouveau, de l’espoir et l’anticipation
active, soit d’une véritable promesse de justice44. Témoigner, c’est l’expérience même de
narrer l’inénarrable.
21 La  narration  du  témoignage  est  donc  une  façon  de  présenter  ou  de  démontrer  une
expérience  singulière  vécue  et  non  pas  un  acte  descriptif  de  faits  historiques.
L’imagination45 se  présente alors  comme un moyen d’affrontement  des  paradoxes du
témoignage,  comme  un  élément  fondamental  pour  la  construction  d’images,  de
comparaisons et surtout des moyens nécessaires quand il s’agit de faits qui ne peuvent
être facilement représentés. L’imagination est « une aide du symbolique pour affronter le
trou noir du réel »46. En ce sens, ce qui imagine, crée, fragmente, fait taire et interrompt,
peut  représenter un témoignage plus  puissant  qu’une simple description détaillée de
faits. La narration du témoignage se construit morceau par morceau, image par image, de
lacune en lacune : elle démontre, plus qu’elle n’explique47.  Elle se trouve attelée à des
vérités  dispersées  et  fragmentées  dans  lesquelles  il  n’existe  pas  nécessairement  de
coïncidence entre les faits, la vérité, la vérification et la compréhension48. Mais il n’y a
rien de plus erroné que d’associer un témoignage au registre pur du mensonge ou de la
fausseté. Le témoignage révèle une vérité marquée dans son propre corps, désigne un
monde réel  dans  lequel  le  Droit  demeure enfermé.  Enfin,  le  témoignage instaure  un
nouveau régime de vérité sans prétention de littéralité, d’univocité ou de totalité : celui
des « vérités possibles »49. 
 
B- Le sujet du témoignage
22 Cet autre chemin de vérité ouvre un espace de réflexion à propos de la constitution du
sujet  du (ou dans le)  témoignage.  Dans le  domaine juridique,  ceux qui  ont  vécu une
expérience d’injustice se limitent généralement au personnage de la victime d’un crime
ou d’une violation de droits humains50. Écarté du monde des faits et des contingences, des
émotions et des désirs, des stratégies de pouvoir et des rapports de force, le sujet du Droit
est créé, construit, limité et réglementé par les normes juridiques51. Il est le fruit d’une
fiction  légale,  soutenue  par  un  modèle  d’individu  rationnel,  autocentré  et  réfléchi,
détaché des expériences singulières ainsi que de ses sentiments52. Pour le Droit, seul est
considéré comme sujet celui à qui la loi concède une telle qualité ; l’injustice ne peut être
qu’une  violation  prévue par  la  loi ;  un  témoignage  ne  représente  qu’un  récit
juridiquement  reconnu.  Le  langage  juridique  rend  certaines  formes  de  souffrance
intelligibles (par la désignation des catégories de victimes, de préjudices et de souffrances
considérées  légitimes)  et  en  même  temps,  isole  des  souffrances  et  les  sujets  qui  se
trouvent hors de la portée de la loi.
23 Et pourtant, le sujet du témoignage extrapole celui de la loi ; il décrit une existence qui se
trouve bien au-delà des représentations forgées par le Droit. Le récit du témoignage de
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l’injustice est une voix « comme si » exprimée sans intermédiation. Justement pour ne pas
égaliser  l’expérience  vécue  et  son  récit,  le  témoignage  conserve  le  présent  dans  un
engagement continu envers les attentes courantes de la rénovation. Les revendications
des  victimes  révèlent  un  cri  jusqu’alors  mutique,  une  dénonciation  expurgée,  une
exigence de justice,  une douleur infranchissable,  un dernier mot ou encore une mort
irrémédiable.53 Ce cri pour la justice ne se renferme pas dans la positivité d’une loi ni dans
un statut ontologique de l’autonomie du sujet. L’injuste ne peut pas toujours être conçu à
partir de jugements normatifs abstraits et universels. En effet, le récit d’une expérience
concrète  d’injustice  articule  une  dimension  du  langage  qui  ne  se  restreint  pas  à  la
narration du nomos du processus. 
24 Dans la quête de preuves démontrant les évidences objectives de l’événement inhabituel
de l’injustice, le Droit circonscrit le témoignage, le fixant aux représentations juridiques
préconçues du sujet et de la justice.  Cette opération de fixation du témoignage à des
représentations propres au Droit est aussi une condition de la concrétisation d’une
réparation juridique, où le risque de cristallisation et de distorsion de la mémoire de
l’injustice reste sujet à de nouveaux effets discursifs. Elle est aussi bien une forme de
jugement moral de l’injustice, qu’une appréhension de l’événement dans les limites de la
loi. Le plus préoccupant, ce n’est pas la transformation de la mémoire ou l’appréhension
de l’événement - car il n’existe pas de mémoires ou d’événements considérés purs, à part
l’expérience : c’est plutôt l’effet de ces opérations dans le processus de subjectivation des
personnes frappées par des injustices. 
25 Le récit du témoignage fait du sujet non seulement son annonciateur,  mais aussi son
objet ; en même temps qu’il affirme un événement, il produit un sujet qui lui est attelé54
en ouvrant un champ infini de possibilités. Le témoignage rompt avec la reconnaissance
du  sujet  représenté  de  façon  abstraite  par  la  loi  en  l’impliquant  dans  une  logique
performative. Ainsi, il ouvre le chemin à des actions imprévisibles de la part des sujets
touchés par la violence et l’injustice. Le récit du témoignage est aussi bien singulier que
commun :  singulier,  car  il  s’agit  de  la  voix  d’une  personne, d’un  sujet  concret ;  et
commun, car il s’agit de la puissance d’un événement politique. Le témoignage assume
une dimension éthico-politique du récit, relative à la radicalité irréductible de l’autre.
Dans  l’épistémologie  juive,  témoigner  signifie  favoriser  la  dissociation dans  le  temps
historique  linéaire.  Un  détournement  du  temps  nous  place  face  à  l’impatience  du
nouveau : de l’espoir, de l’attente active, d’une promesse de justice55. Lorsque le discours
juridique est limité à la grammaire de la punition et de la réparation, il devient incapable
de rendre compte des multiples formes de subjectivité et de revendications de la justice
qui surgissent avec le témoignage. L’opération de « fixation » du récit du témoignage par
le Droit produit des identités et des narrations du passé pouvant être rejetées par des
exclusions, des occultations ou des violences.
26 De telles considérations nous ramènent à une situation qui s’est produite au jugement
d'Eichmann, réalisé en Israël en 1961, dont le but était de juger les crimes perpétrés par le
leader nazi  Adolf  Eichmann56.  L’une des victimes appelées à la  barre,  l’écrivain Yehil
Dinoor, connu sous le pseudonyme Ka-Zetnik et important témoin oculaire du procès (il
avait rencontré Eichmann à Auschwitz), « n’a pas réussi » à témoigner devant le Tribunal.
Avant même de raconter sa rencontre avec l’accusé, l’écrivain s’est effondré évanoui à la
tribune. Cette scène forte, enregistrée en vidéo, est devenue célèbre et a été retransmise
plusieurs fois depuis. 
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« Ceci est une chronique de la planète Auschwitz. J’y étais pendant presque deux
ans. Le temps y était différent de ce qu’il est ici sur la Terre. Chaque fraction de
seconde passait comme un cycle de temps différent. Les habitants de cette planète
n’avaient pas de noms. Ils n’avaient ni parents ni enfants. Ils ne s’habillaient pas
comme on s’habille ici. Ils ne naissaient pas et ne donnaient pas la vie […] Ils m’ont
laissé et ont continué à me laisser en arrière […] pendant près de deux ans ils m’ont
laissé et m’ont toujours laissé en arrière […] je les vois, ils m’observent, je les vois ».
A ce moment-là, le procureur interrompt gentiment : “Monsieur Dinoor, pourrais-je
peut-être  vous  poser  quelques  questions,  si  vous  le  voulez  bien ?  Mais  Dinoor
continua  à  parler  d’une  voix  vide  et  tendue,  indifférent  à  l’organisation  de
l’auditoire  du  tribunal,  tel  un  homme  plongé  en  hallucination  ou  frayeur
hypnotique.  « Je  les  vois,  je  les  vois  debout  alors,  dans  la  rangée  … »  Le  juge
présidant le tribunal intervint : “Monsieur Dinoor, s’il vous plaît, veuillez écouter
Mr. Hausner ; attendez une minute, écoutez-moi maintenant ! ». Le témoin exténué
se leva lentement et s’évanouit sans prévenir, en s’effondrant par terre, le long de
la tribune du témoin57. 
27 Ce qui attire l’attention dans cette image, en plus de toute la souffrance vécue à nouveau
par Ka-Zetnik dans la salle du tribunal, est la répercussion possible dans le domaine du
Droit. Cet événement historique a été analysé par Shoshana Felman, dans le livre « The
juridical unconscious : trials and traumas in the twentieth century . L’auteur montre que du
point de vue juridique, ce témoignage pourrait n’avoir aucune importance, ne s'agissant
que d’une faille ou d’un échec à prouver les faits allégués pour l’accusation58.  Dans sa
volonté de surmonter et de contrôler le fait de l’injustice, le Droit exige un détachement
du passé et requiert un récit des événements au passé : il amène à un « achèvement et une
totalisation de l’évidence et de sa signification »59. Le Droit ne se limite pas seulement à
une ouverture subjective au récit du témoignage. Il établit de façon artificielle (soit par le
biais  du  jugement,  soit  d’un  arbitrage  de  réparation)  la  clôture  de  l’événement  de
l’injustice, en définissant sa limite temporelle – en déplaçant l’injustice et la violence du
présent vers un passé considéré comme maîtrisé et juridiquement résolu. 
28 Si le temps juridique cherche à fixer le passé et à normaliser le futur - l’objectif de la loi
consiste à punir et à réparer les actes du passé ainsi qu’à contrôler les comportements
sociaux futurs : le temps de la mémoire de l’injustice se retourne vers le temps présent,
vers le temps urgent du moment présent. Ainsi, le temps d’attente de la justice et du Droit
ne peut obstruer cet « autre temps » provenant de l’urgence de l’injustice et du besoin de
témoigner60 : il ne suffit pas de dire « cela s’est passé comme cela, j’y étais » ; il faut que le
« j’y étais » se dédouble en « je suis ici  et  j’exige que justice soit  faite dans le temps
présent »61. 
29 Le temps dit « temps présent du témoignage » ne peut obéir à une logique schématique de
la temporalité juridique du processus. Dans le récit du témoignage, le passé, le présent et
le futur se trouvent simultanément dans le besoin d’agir au moment présent. Le temps de
l’injustice,  l’instant  de  rupture  de  l’événement  est  un temps impératif  qui  renvoie  à
l’urgence d’une action, face à une situation de violence extrême. L’événement concret de
l’injustice  est  un  problème  d’urgence  eschatologique  et  non  pas  de  réalisation
téléologique de procédures. Il n’existe pas de « moment exact » et opportun pour une
procédure qui réclame la justice :  cela doit se contraindre au permanent et imminent
moment présent. 
30 Ainsi,  si  le  silence ou  un  évanouissement  dans  une  salle  de  tribunal  peuvent  être
dépourvus de significations juridiques, il faut garder à l’esprit que le récit du témoignage
ne transmet pas seulement des faits : il est une évidence en soi, un lieu de mémoire. Le
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récit du témoignage traverse le langage et atteint un niveau d’extériorité de la loi, en
dépassant  la  propre  logique  normative  intérieure.  Les  récits  sont  précisément  des
évènements de rupture qui éclatent la rationalité normative et questionnent la notion de
réparation, en faisant surgir une conception de la justice attelée à l‘absent, à un appel
qualifié de la narration singulière. Le sujet du témoignage va au-delà des représentations
juridiques :  en tant que personnification de l’injustice,  il  est  capable de produire une
contre-lecture du Droit et démasquer le rapport entre le Droit et la violence. C’est là que
réside  le  potentiel  éthique  du  récit  du  témoignage  c’est-à-dire  dans  la  capacité  de
ramener à la surface les limites de la relation de l’injustice avec sa représentation, en
inscrivant ses empreintes dans le réel. 
 
Considérations finales : pour offrir un avenir à la
théorie de la justice
31 En prenant une autre narration, une autre vérité et un autre sujet, émerge, enfin, le défi
de  devoir  penser  le  Droit  d’une manière  plus  critique,  à  partir  de  la  perspective  du
témoignage.  Comment  pouvons-nous  penser  à  une  conception  de  justice  qui  soit
impliquée dans le témoignage de l’expérience de l’injustice ? Comment s’exprimerait la
grammaire de la réparation devant l’épistémologie du témoignage ? La sémantique des
droits humains privilégiant, du point de vue épistémologique, le récit du témoignage et
l’expérience concrète de l’injustice est-elle possible ? Il est certain que les efforts pour
répondre à ces questions s’inscrivent non pas dans l’ordre de la loi, mais dans l’ordre de
l’écoute éthique de l’autre. 
32 L’irreprésentabilité d’histoires singulières des souffrances et des douleurs irréparables
des sujets ayant subi l’injustice dévoilent ainsi l’élément éthique structurel des théories
de la justice et représentent un impératif  éthique. Elle motive et active un processus
illimité  d’autres  représentations,  au-delà  de  la  simple  répétition62.  Les  théories  de  la
justice, d’une manière générale, ignorent les sentiments, les émotions et les affections,
comme si tout cela était inapproprié ou dangereux. L’économie particulière du rapport
entre les émotions, la sensibilité et la rationalité a mis l’accent sur cette théorie, comme
une condition indispensable à l’autonomie, et par conséquent comme un outil principal
sur  lequel  s’articule  la  notion  de  justice.  Cette  même  logique  naturalise  et  fixe  la
connexion  entre  les  émotions  et  la  recherche  individuelle  et  égoïste  des  intérêts
personnels. Elle se concentre dans un ensemble de présomptions sans aucune exigence de
neutralité, propre à la rationalité des procédures, où toute formule de légitimation pour
définir des normes et des règles de justice, morales ou politiques, serait vouée à l’échec63.
33 Rosenzweig rappelle la structure de la loi hébraïque qui articule les quatre notions de la
justice :  une  dimension  judaïque,  juridique ( din), proprement  dite ;  une  dimension  de
justice, le juste (justiciel) ;  une dimension de compassion (compassionnel) (rahmanout) et
enfin, une dimension de la gratuité, du don, « the gift », (hessed)64. Le premier élément est
la  dimension  juridico-politique.  Le  juridique  (din)  est  en  soi-même  une  réparation
permanente  qui  imprime  l’ordre,  la  mesure,  la  sentence.  Le  din signifie  le  besoin
d’universalisation  de  la  règle.  Le  moment  indispensable  du  juridique qui  empêche
l’anarchisme de l’atomisation,  le droit-din qui  imprime la rigueur,  la proportionnalité
stricte et impérative.  Il  est fondamental pour la durabilité et la stabilité de la fiction
juridique de la justice : « La rigueur du droit constitue la garantie que l’ouverture non
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périssable vers l’au-delà et  que la gratuité,  ne soient pas pour l’anéantissement et  la
destruction du monde. En créant un obstacle, le droit condense une réserve de positivité
qui permet uniquement de créer une amorce non-chaotique vers la compassion et la
miséricorde »65.
34 La deuxième notion, le juste (justiciel), est déjà une forme de réparation, dans la mesure
où s’opère une influence sur d’éventuelles négociations de la justice et une faille de la
justice comme un Droit. Elle est en lien avec ce que le Droit a négligé ou a produit comme
effet  involontaire.  Elle  vise  à  amortir  l’écart  produit  par  le  normatif  lui-même.  Le
vocabulaire qui exprime le mieux le justiciel est l’équité, l’instance de redistribution. Le j
usticiel serait l’équivalent hébraïque, comparable à son homologue itinérant, bien que la
fonction stricte de pondération aille au-delà de la mesure trouvée. Rien ne garantit de
façon précise la délimitation entre ces deux zones, celle du juridique (din) et celle du juste
(justiciel). Le Droit oppose le flux continu et la multiplicité changeante à la stabilité d’un
ordre. La loi a un sens, justement là où l’écart existe. Comme l’explique Gérard Bensussan,
« le  problème  du  juste  est  l’horizon  messianique  qui  motive  le  droit.  Il  donne  une
nouvelle dimension à tous les décrets et à toutes les prescriptions, suivant la temporalité
de l’avenir, en ouvrant ainsi le jugement sur la propre rédemption, sur l’altérité radicale
de son lendemain, toujours de manière miséricordieuse »66.
35 Ces  deux  dimensions  din-justiciel opèrent  dans  la  temporalité  de  la  réparation  de  la
procédure. La compensation, selon l’encadrement du processus, est une compensation
abstraite et globale qui calcule la justice et dédommage l’injustice. Elle court le risque
permanent d’une fixation du juridique, et ce dernier, le lócus dans lequel la justice est
« faite une fois  pour toutes » est  matérialisée par le  Droit.  Dans la  temporalité de la
réparation, l’objet d’encadrement est fixé et la répétitivité s’enracine dans une certaine
mesure.  Une  théorie  de  la  justice  se  situe  entre  ces  deux  dimensions :  celle  de  la
normativité régulatrice de la réparation et celle de l’éthique des principes. 
36 Il  n’y a aucun doute que la notion légale du caractère raisonnable et équitable de la
réparation fonctionne comme la principale fondation des principes légaux de la justice.
Toutefois, l’impératif factuel du phénomène de l’injustice, avant d’être une question de
rationalité est une souffrance irreprésentable, qui mobilise par conséquent une partie
considérable des impossibilités de la réparation67. Dans la limite divergente du justiciel, il
existe le passage de l’ontologique à l’éthique, où se trouve la troisième notion de justice
dans la loi hébraïque : le compatissant, le bénévolat, le compassionnel, (rahmanout). Cela
recouvre, le besoin d’une rencontre avec la singularité supprimée par le jugement, le
moment  de  réédification,  autrement  dit,  le  passage  de  l’éthique  à  la  politique  et
l’engagement avec le sujet. 
37 Paradoxalement, la rigueur de la loi (din) est une garantie que l’ouverture à l’imprévisible
ne  soit  pas  un  anéantissement  de  la  destruction  de  l’ordre.  L’écart  (la  dimension
irreprésentable de ce sujet) sépare et en même temps rapproche le Droit et le bénévolat,
sans pour autant supprimer l’irreprésentabilité qui demeure structurelle entre eux. C’est
justement la puissance du déséquilibre perpétuel entre la rigueur et le bénévolat, dans sa
singularité, qui conserve la possibilité de produire la stabilité et la rénovation. Le but de
la réalité juridique et sa promesse normative provoquent une suspension qui n’est ni une
fiction juridique contraire au faits, ni le résultat d’une convention68. Ici, la justice a un
symbolisme  qui  s’opère  avec  et  contre  le  Droit,  en  imprimant  le  moment  de  juger
l‘injustifiable,  lorsque  celui-ci  lui  semble  justifié  par  une  règle  générale69.  Selon
Bensussan, le bénévolat consiste, « selon sa première signification et son étymologie, à
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donner un avenir au droit (mahar) [...] Il permet que le jugement ne soit pas fait selon des
principes rigides totalement étrangers aux sentiments des parties »70. La temporalité des
événements singuliers de l’injustice ne réduit pas les temps de l’appel et du recours. Elle
évoque une extériorité du temps, qui maintient le Droit en attente du juste. C’est une
extériorité  qui  entretient  une  tension  avec  l’intériorité  de  règles  techniques  et  de
procédures, afin de ne pas succomber à une idéalité inefficace d’une transcendance vide.
De cette façon,  la  promesse contraire aux règles  imprime une marque rigoureuse au
temps d’attente de ce qui est juste71. 
38 La  réparation,  selon  Rosenzweig,  renie  la  rationalité  pondérée  comme  étant  capable
d’abolir ou de s’égaler aux fractures et aux failles de la loi universelle (din) en tant que
figure  généralement  définie  par  la  mesure  équitable  du  juste  moyen.  La  loi  et  la
réparation impliquent nécessairement une liaison avec une autre dimension de la justice,
liée à l’éthique de l’altérité, une éthique dans laquelle la face de l’autre est irremplaçable.
Puisqu’il est impossible de calculer la réalité d’une souffrance ou la vérité d’un malheur,
la  justice  se  convertit  en  invocation.  De  façon  à  ce  que  le  cri  de  l’injustice  soit  une
invocation qui qualifie l’absence, le don (Hessed) qui exprime la narration du témoignage
exprime une douleur et une clameur indescriptibles.
39 Dans la temporalité du bénévolat et du don, s’opère une temporalité qui s’approche de
l’urgence face à la souffrance et à la violence du sujet de l’injustice. Le sens pur de la
gratuité, du don, peut être vu en tant que vertu susceptible de nier l’absence et d’occulter
le sujet qui souffre au moment présent. La singularité du sujet est une expression de
l’humanité  dans  chaque  injustice  sociale,  la  mesure  proportionnelle  d’Aristote  dans
l’équilibre relatif entre le tout et les parties72. Le don est la texture du juste avec une
possibilité constante de fracture dans l’histoire des procédures du progrès. Marque d’une
philosophie  d’extériorité,  le  don  (Hessed)  est  une  réponse,  face  à  l’impossibilité  de
réparation. Levinas, en accord avec la lecture de Rosenzweig, décrit le don, la donation,
comme un dépouillement  devant  l’autre :  « Dans  toutes  les  situations  dans  lesquelles
l’urgence  immédiate  de  faire  s’impose  devant  la  temporalité  d’un  accord,  il  faut  lui
inventer un acte, une intervention, une réponse, dans laquelle la règle n’est inscrite dans
aucun devoir »73. Là opère une sorte d’ombre étymologique qui crée une durée éthique du
temps. 
40 La réappropriation et la restitution améliorent à peine la logique du système dans lequel
la justice est articulée à partir d’un modèle de dettes, compensations et extinction. La loi
de  propriété  a  un  impact  sur  le  juge  qui  vise  généralement  un  retour  à  l’instance
donataire. La diachronie,  ou un dédoublement du temps,  permet une réflexion sur la
justice dans une dimension exagérée, de la gratitude au don. La gratitude produit une
ouverture, une disjonction du présent74.  Le don (Hessed,  gift)  signifie l’impossibilité de
mesurer  et  de  réparer  la  souffrance  de  l’injustice.  Cette  impossibilité  d’évaluer,  de
représenter  et  de  réparer  la  souffrance  du  sujet  de  l’injustice,  porte  l’impératif  de
l’amour,  la  kardia75. La  souffrance même de l’irreprésentable  de l’injustice  révèle  son
exigence la  plus  radicale :  un saut  vers  un sujet  en particulier  en face de moi,  ici  et
maintenant, qu’il soit familier ou inconnu, adversaire ou ami76. 
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RÉSUMÉS
Ce  texte  propose  une  analyse  théorique  des  limites  du  discours  normatif  du  droit  lorsqu’il
confronté la singularité des récits dans les témoignages d’injustices. Le problème ne concerne pas
uniquement  les  difficultés  de  la  représentation  des  expériences  de  violence  et  d’injustices
extrêmes,  mais  aussi  celles  des  limites  imposées  et  des  effets  des  formes  de  représentation
propres au Droit. Il s’agit ici de comprendre en profondeur les circonstances dans lesquelles se
produisent les brèches de représentation qui surgissent lors de la confrontation du témoin face à
la loi, à deux niveaux : d’une part, la production de la vérité et, de l’autre, la production du sujet
lui-même. Le but de l’exercice est de pouvoir contribuer à la construction d’une théorie de la
justice, engagée à partir d’expériences concrètes d’injustice. 
This paper approaches a theoretical reflection on the limits of the normative discourse of law
when  related  to  the  testimony  of  injustice.  The  problem  is  less  about  the  impossibility  of
representing the experience of extreme violence, and more about the limits and effects of the
law’s  modes  of  representation.  In  this  sense,  it  aims  to  understand  the  conditions  of  the
"representational crack" that emerges from the encounter of the testimony with the law, within
the scope of the truth and the subject. In this sense, it aims to contribute to the construction of a
theory of justice committed to the concrete experience of injustice.
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